1 


GUIÓN 

"LA NACENCIA" 


Cortometraje escrito por 
Tutxi Rodríguez y Jonathan González 
Sobre el poema homónimo de Luis Chamizo 



2 


1. EXT. CAMINO HACIA LA CASA DE CAMPO - DÍA 
(AGOSTO DE 2016, 18:00) 

Pablo y su madre, Lourdes, viajan en coche hacia 
la casa de campo de su abuela. Hace calor y ambos 
viajan en silencio. Pablo, entre melancólico y 
meditativo, observa el paisaje embobado. 


2. EXT. CASA DE CAMPO - DÍA (AGOSTO DE 2016, 

18:15) 

El coche aparca en la entrada principal de la casa. 
Pablo baja del coche y corre a llamar a la puerta. 
Lourdes, coge las maletas del maletero y las lleva 
hacia la entrada. 

La abuela Virtudes abre la puerta, saluda al pequeño 
y después a su hija. Se funden en un abrazo. Pablo se 
cuela entre su abuela y corre pasillo adelante, hasta 
el salón, donde enciende la televisión. 

La abuela Virtudes lanza una mirada cómplice a su 
hija. 


ABUELA VIRTUDES 


Este ya tiene 
entretenimiento. . . 
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LOURDES 

(apresurada) 

Tengo que irme. Esta es la 
maleta de la ropa, y esta la 
de los deberes. 

Lourdes entrega las dos mochilas a Virtudes y la mira 
a los ojos. 


LOURDES 


Gracias, mamá. 


Lourdes se va en dirección al coche, y Virtudes entra 
en casa cerrando la puerta. 


3. INT . CASA DE CAMPO - DÍA (AGOSTO DE 2016, 
18:17) 

La abuela Virtudes, algo preocupada, desde la 
ventana, observa cómo su hija se aleja el coche. 
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4. INT. CASA DE CAMPO - DÍA (AGOSTO DE 2016, 

18:30) 

En la tele se ve programación infantil. El nieto 
mira embobado la antigua televisión de tubo desde 
el sofá, mientras la abuela hace ganchillo en su 
sillón. Se levanta un poco de viento que hace 
crujir las ventanas antiguas. Una de ellas se 
queda dando golpecitos. 

De repente suena un portazo estruendoso que 
asusta a Pablo. 


ABUELA VIRTUDES 


! Uys ! 


La abuela se levanta, mira por la ventana y la 
cierra a sabiendas de que se avecina una 
tormenta . 

El ambiente se vuelve intranquilo. 


ABUELA VIRTUDES 


i La ropa! 


Instantáneamente sale al patio a recoger la ropa 
tendida. Comienza a llover repentinamente con 
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mucha intensidad. Virtudes entra apresurada en el 
interior cargada con un cesto con la ropa 
recogida que deja en una mesa. 


ABUELA VIRTUDES 


! Coile ! 


El ruido de la lluvia sobre el tejado es muy 
fuerte y Pablo sube el volumen del televisor. 

Súbitamente cae un rayo y el trueno suena 
inmediatamente dejando ensordecido a Pablo y a su 
abuela . 

En ese mismo instante se produce un apagón, que 
hace que Pablo se acongoje, mientras observa a su 
abuela Virtudes, que rápidamente deja sus 
quehaceres sobre la mesa y se aleja a comprobar 
los plomos . 

Suena un trueno lejano que vuelve a asustar al 
joven. 


ABUELA VIRTUDES 
(desde el fondo) 


No hay manera. . . 



Virtudes regresa sin solucionar la luz de la 
casa, y vemos cómo abre el cajón de un mueble del 
que saca un candil o unas velas. Las prende. 
Mientras enciende las velas, o candil, produce 
unas sombras extrañas en la pared, que acongojan 
a Pablo. 

Virtudes acerca una palangana metálica a un lugar 
estratégico del suelo. Al levantar la vista se 
percata de que su nieto está asustado. 

Deja el candil encima de la mesa y se sienta 
junto a Pablo para darle un abrazo. Pablo se 
siente reconfortado por el gesto de su abuela, 
aunque sigue visiblemente alterado. Virtudes 
comienza a relatar de memoria un antiguo poema. 


ABUELA VIRTUDES 

"Bruñó los recios nubarrones pardos 
la lus del sol que s 'agachó en un cerro 
y las artas cogollas de los árboles 
d'un coló de naranjas se tiñeron. " 

(Pablo se queda 
absorto con las 
palabras de la 
abuela. Se deja 
llevar por su 
imaginación) . 
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ABUELA VIRTUDES 

"A bocanás el aire nos traía 
los ruidos d'alla lejos" 


5. EXT. CAMINO, MONTE, DEHESA - DÍA (VERANO DE 
1900, 19:00) 

Juana carga la burra y Juan afianza las alforjas. 
Juana sube a la burra con la ayuda de su marido y 
descubre al espectador su estado avanzado del 
embarazo. Juan sube a la burra. 

Inician el camino de vuelta. 


ABUELA VIRTUDES (OFF) 

"y el toque d'oración de las campanas 
de l'iglesia del pueblo. 

Ibamos dambos juntos, en la burra, 
por el camino nuevo, 
mi mu jé mu malita. 


suspirando y gimiendo." 
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6. INT. SALÓN CASA CAMPO - DÍA (AGOSTO 2016, 

18:45) 

Virtudes se deleita en la narración del poema 
bajo la atenta mirada de su nieto, que, aunque 
algo asustado, se interesa por la historia y por 
el lenguaje tan extraño de la narración de su 
abuela . 


ABUELA VIRTUDES 

"Bandás de gorriatos montesinos 
volaban, chirriando por el cielo, 
y volaban pal sol qu'en los canchales 
daba relumbres d'espe juelos . " 


7. EXT. CAMINO, MONTE, DEHESA - DÍA (VERANO DE 
1900, 19:30) 

Juan y Juana avanzan lenta y dificultosamente por 
un camino que atraviesa un cerro. Juana está muy 
fatigada, y Juan está preocupado por que no les 
caiga la noche. 


ABUELA VIRTUDES (OFF) 

"Los grillos y las ranas 
cantaban a lo lejos, 
y cantaban tamién los colorines 
sobre las jaras y los brezos," 



(Paisaje sonoro 
de grillos, ranas 
y jilgueros) 

8. INT . SALÓN CASA DE CAMPO - DÍA (AGOSTO 2016, 
18:48) 

La abuela Virtudes redondea las palabras con una 
mueca divertida hacia su nieto. La tormenta no 
cesa. 


ABUELA VIRTUDES 

"y roando, roándo, de las sierras 
llegaba el dolondón de los cencerros. 


Una gotera comienza a caer sobre la palangana 
metálica. Ambos se sorprenden y se miran 
cómplices ante la asombrosa coincidencia. El 
pequeño sonríe, y se acomoda sobre el regazo de 


su abuela. 
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9. EXT. CAMINO, MONTE, DEHESA - ATARDECE DÍA 
(VERANO DE 1900, 20:45) 

(Se funde el 
sonido de la 
gotera con el 
dolondón de los 
cencerros ) 

Juan y Juana, en la burra, avanzan a través de 
los campos con ritmo lento pero constante. 

Juan pregunta con la mirada a su mujer, que 
asiente a duras penas. Juan mira el claror último 
del atardecer con preocupación. 


ABUELA VIRTUDES (OFF) 

" I Qué tarde más bonita! 

¡ Qu'anochecer más güeno! 

¡Qué tarde más alegre 
si juéramos contentos ! . . . " 


Juana detiene el paso de la burra junto a un 
olivo. Agarra a su marido por un brazo para 
decirle lo que está apunto de suceder. 
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ABUELA VIRTUDES (OFF) 
"No pué ser más- me ijo- vaite," 


JUANA 

(gesto de dolor) 


"vaite 

con la burra pal pueblo," 


Juan no comprende qué quiere decir su mujer. 


JUANA 

"y güervete de prisa con 1 ' agüela, 
la comadre o el méico 

10. INT . SALÓN CASA CAMPO - DÍA (AGOSTO DE 2016, 
18:55) 

(Pablo escucha 
atentamente la 
historia. La 


gotera cae más 
continúa ) 
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ABUELA VIRTUDES 

"Y bajó de la burra poco a poco, 

s'arrellenó en el suelo, 

juntó las manos y miró p'arriba," 


(Virtudes 
intensifica su 
interpretación 
encarnando para 
su nieto los 
movimientos de 
Juan) 


ABUELA VIRTUDES 

"pa los bruñios nubarrones recios. 


11. EXT. CAMINO, MONTE, DEHESA - ANOCHECIENDO, 
ÚLTIMA HORA, HORA BRUJA (VERANO DE 1900, 
21 : 00 ) 

Juan suplica y reza con miedo ante la encina que 
los ampara. La encina es maciza y retorcida, 
majestuosa. El cielo que se oscurece poco a poco 
cae sobre el ánimo de Juan. 



13 


JUAN 

" ¡ Dirme,de jaglasola, 

dejagla yo a ella sola com'un perro, 
en metá de la jesa, 
una legua del pueblo. . . 
eso no!" 


No ha terminado Juan de recitar su lamento cuando 
un mochuelo comienza a increparle. Juan mira a su 
derecha siguiendo el sonido y lo descubre en un 
guapero (almendro silvestre). Es casi de noche, 
pero se distingue al pájaro por sus grandes ojos. 
Juana se echa las manos al vientre y se retuerce 
en cada contracción. 


ABUELA VIRTUDES (OFF) 

"De la rama 

d'arriba d'un guapero, 
con sus ojos roendos 
nos miraba un mochuelo, 
un mochuelo con ojos vedriaos 
como los ojos de los muertos..." 


JUAN 

"¡No tengo juerzas pa dejagla sola; 
pero yo de qué sirvo si me queo!" 
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Juan se da cuenta de su catarsis y toma 
consciencia de lo que le rodea. Primero sus 
manos, luego Juana que se retuerce en posición 
fetal sobre el pasto mientras sus respiraciones 
se convierten en gemidos, y después la burra. Se 
recrea y compara la realidad de la burra con la 
suya propia. 


ABUELA VIRTUDES (OFF) 

"La burra, que rroía los tomillos 

floridos del lindero 

careaba las moscas con el rabo; 

y dejaba el careo, 

levantaba el jocico, me miraba 

y seguía royendo. 

¡Qué pensará la burra 

si es que tienen las burras pensamientos! 

(Sin saberlo y 
sin hacerse 
evidente, la 
burra tiene la 
clave del enigma, 
es la llave que 
conduce a la 
aceptación de que 


las cosas o 
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sucesos ocurren 
porque si ) . 


Juan acaba su abstracción y reacciona acompañando 
a Juana en su rezo. 

ABUELA VIRTUDES (OFF) 

"Me jui junt'a mi Juana, 
me jinqué de roillas en el suelo, 
jice por recordó las oraciones 
que m' enseñaron cuando nuevo. 

No tenia pacencia 

p'hacé memoria de los rezos..." 

Juan no se concentra, y sus miedos vuelven a 
atormentarle . 


JUAN 

" I Quién podrá socorregla si me voy! 
¡Quién va po la comadre si me queo!" 


Juan vuelve a poner su atención en el mochuelo. 
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ABUELA VIRTUDES (OFF) 

"Aturdió del tó gorvi los ojos 
pa los ojos reondos del mochuelo; 
y aquellos ojos verdes, 
tan grandes, tan abiertos, 
qu'otras veces a mi me dieron risa, 
hora me daban mieo." 


12. INT . SALÓN CASA CAMPO - DÍA (AGOSTO DE 2016, 
19:30) 

La lluvia se ha reducido a las gotas del tejado 
que caen en el exterior. La gotera sigue cayendo 
constante sobre la palangana metálica. Hay una 
calma incierta, reflejo de que la tormenta sólo 
ha dado un descanso. El niño tiene ojos de 
mochuelo. No pierde atención mientras su abuela 
Virtudes le embruja con su poema. 


ABUELA VIRTUDES 

(divertida 
mirando la nieto) 

" I Qué mirarán tan fijos 
los ojos del mochuelo!" 
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Un rayo deslumbra la cara de Pablo, ya sin miedo. 

El trueno suena lejos. Continúa la lluvia, aunque 
con menos intensidad. 


ABUELA VIRTUDES 

(misteriosa) 

"No cantaban las ranas, 
los grillos no cantaban a lo lejos, 
las bocanás del aire s 'aplacaron, 
s' asomaron la luna y el lucero, 
no llegaba, rondo, de las sierras 
el dolondón de los cencerros... 

¡Daba tanta quietú mucha congoja! 
i Daba yo no sé qué tanto silencio!" 

13. EXT. CAMINO, MONTE, DEHESA - NOCHE (VERANO DE 
1900, 21:45) 

Juan auxilia a Juana al pie de la encina. La 
acomoda sobre su pecho le coge las manos y le 
mira a la cara. 


ABUELA VIRTUDES (OFF) 

"M' arrimé más pa ella; 
l'abrasaba el aliento. 
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le temblaban las manos, 
tiritaba su cuerpo. . . 
y a la luz de la luna eran sus ojos 
más grandes y más negros . " 

Juan acuna angustiado a Juana que se retuerce de 
dolores. En un momento de calma Juan respira y 
llora de angustia. 


ABUELA VIRTUDES (OFF) 

"Yo sentí que los míos chorreaban 
lagrimones de fuego. 

Uno cayó roándo, 
y, prendió d'un pelo, 
en metá de su frente 
se queó reluciendo. 

¡Que bonita y que güeña, 
quién pudiera sé méico!" 

Juan se agarra al tronco del árbol y reza con 
todo su ser. 


JUAN 

"Señó, tú que lo sabes 
lo mucho que la quiero. 



(La encina y la 
naturaleza cobran 
vida moviéndose 
inquietantemente . 
Una recreación 
metafórica del 
rezo de Juan. ) 


19 


JUAN 

"Señó, tú que lo sabes 
lo mucho que la quiero. 

Tú que sabes qu'estamos bien casaos. 

Señó, tú qu'eres güeno; 

tú que jaces que broten las simientes 

qu'echamos en el suelo; 

tú que jaces que granen las espigas, 

cuando llega su tiempo; 

tú que jaces que paran las ovejas, 

sin comadres, ni méicos . . . 

¿por qué. Señó, se va morí mi Juana, 
con lo que yo la quiero, 
siendo yo tan honrao 
y siendo tú tan güeno?..." 
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14. INT . SALÓN CASA CAMPO - DÍA (AGOSTO DE 2016, 

19:50) 

Cesa de llover lentamente. Pablo escucha atento 
las palabras de su abuela. 


ABUELA VIRTUDES 

(con cierta 
serenidad) 

"¡Ay! qué noche más larga 
de tanto sufrimiento; 

¡qué cosas pasarían 
que decilas no pueo! 

Jizo Dios un milagro; 

¡ no podía por menos ! " 

Virtudes camina hacia la ventana. La abre. Inhala 
el olor de la tierra mojada y suspira con 
melancolía . 

Pablo se inquieta e interrumpe sus pensamientos. 


PABLO 


¿Cómo acaba, abuela? 
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Virtudes sale de su ensimismamiento, y sonrie a 
su nieto. Hace esfuerzos por recordar y vuelve a 
coger el hilo. 


ABUELA VIRTUDES 

( juguetona, 
directamente 
hacia Pablo) 


"Toito lleno de tierra 
le levanté del suelo, 
le miré mu despacio, mu despacio, 
con una miaja de respeto." 

Una voz masculina y grave de edad avanzada 
interrumpe la narración de Virtudes, 
continuándola por el mismo sitio. 


VOZ MASCULINA 

"Era un hijo, ¡mi hijo!, 
hijo dambos , hijo nuestro..." 

Virtudes se queda perpleja y mira hacia donde le 


lleva la voz. 



15. INT . SALÓN CASA CAMPO - DÍA (AGOSTO DE 1949, 
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20:15) 

Es el salón de la misma casa de campo, pero con 
otra disposición, más ruda y austera, con aperos 
y herramientas . 

Virtudes descubre a su abuelo Juan, que continúa 
con el poema. 


TATARABUELO JUAN 

"Ella me le pedía 

con los brazos abiertos," 

Virtudes tiene ahora 6 años, y es una niña de la 
época. Está embaucada, sentada en un sillón, 
anonadada. Sigue con la mirada a su abuelo, Juan, 
que camina hacia la ventana, y mira preocupado 
por la ventana. Parece que espere a alguien. De 
camino a su sillón, se queda mirando una 
fotografía de su mujer con avanzada edad. 


TATARABUELO JUAN 

(Mirando la foto, 
añorando) 

" I Qué bonita qu'estaba 
llorando y sonriyendo!" 
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( Silencio. ) 

El tatarabuelo Juan se ha emocionado. Camina 
hacia su sillón, se sienta y mira sus manos. 
Están sucias, llenas de tierra. 


TATARABUELO JUAN 

"Venía clareando; 
s'oian a lo lejos" 


La pequeña Virtudes está embelesada con la 
narración. Tiene cara de mochuelo. 

TATARABUELO JUAN 

(con una mueca 
graciosa, con 
cara de cabra 
loca y las manos 
sucias bajo el 
cuello imitando 
un cencerro) 

"las risotás de los pastores 
y el dolondón de los cencerros. 



El tatarabuelo Juan juega a ensuciar a la nina 
con sus manos, que lo evita y ríe nerviosa. 


TATARABUELO JUAN 

(Con mucha 
intensidad, 
recordando y casi 
recreando) 


"Besé a la madre y le quité mi hijo 
salí con él corriendo," 


(Corre a la mesa, 
donde hay una 
palangana 
metálica llena de 
agua) 


"y en un regacho d'agua clara 
le lavé tó su cuerpo." 


(se lava las 
manos en la 
palangana. Digno) 
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"Me sentí más honrao, 
más cris; ano, más güeno, 
bautizando a mi hijo como el cura 
bautiza los muchachos en el pueblo." 

(Secándose las 
manos ) 


"Tié que ser campusino, 

tié que ser de los nuestros," 


(cómplice con su 
nieta ) 


"que por algo nació baj'una encina 
del camino nuevo." 

(acercándose a 
ella) 

"Icen que la nacencia es una cosa 
que miran los señores en el pueblo; 
pos pa mí que mi hijo 
la ;é mejor que ellos, 

que Dios jizo en presona con mi Juana 
de comadre y de méico." 
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16. INT . SALÓN CASA CAMPO - TARDE AVANZADA 
(AGOSTO DE 2016, 20:30) 

Pablo escucha a su abuela Virtudes atónito. Ella 
está muy emocionada e inmersa en su recuerdo de 
infancia . 


TATARABUELO JUAN (OFF)/ 
VIRTUDES 

(recitando a la 
par) 

"Asina que nació besó la tierra, 
que, agraecía, se pegó a su cuerpo; 
y jue la mesma luna 
quien le pagó aquel beso..." 

(Jocosa) 

"¡Qué saben d'estas cosas 
los señores aquellos!" 

(Provoca una 
sonrisa en el 


pequeño) 
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17. EXT. CAMINO, LLEGANDO AL PUEBLO - DÍA, MANANA 
(VERANO DE 1900, 08:00) 

Juana, en la burra, y Juan, a pie, con el recién 
nacido en brazos, caminan de vuelta al pueblo con 
la fresca de la mañana. 


TATARABUELO JUAN (OFF) 

"Dos salimos del chozo, 
tres golvimos al pueblo. 

Jizo dios un milagro en el camino: 

¡ no podía por menos ! " 


FIN 



